気まぐれ日記01年10月

顔ぶれは常任メンバーのドクターＫとしみずである。本当に久しぶりに行ってみると、ボウリング場がリニューアルされていた。で、結果は・・・書きたくない。しみずが喜ぶだけだから。風さんは体調を考慮し、１２ポンドのピンクのボールを使って、１３１、１５２、１４３という平凡な成績でした。その後、３人で晩飯を食べて帰った。

１０月６日（土）「焦りまくる風さんの巻」
　今朝は早起きして執筆も頑張るが、それ以上に、心に決めた重要な計画があった。
　実は、今度の小説の装丁を、さる有名な画家の先生にお願いする決心をしていた。これは私にとって以前から夢見ていたことである。しかし、自分の実力不足による不釣合いのため、とても言い出しかねていた。ところが、この夢を出版社の編集者に語ってみたところ、ぜひ頼んでみるべきだ、と励まされたのである。出版社がバックアップしてくれるということは、私にとっても心強いことで、それなら「ダメモト」で頼んでみようか、と気の弱い私も怖気をふるって行動に移すことにした。ただし、遅くとも１２月初めに出版されるためには、装丁を頼めるかどうか、早急に決める必要があった。
　さる有名な画家の先生がどなたなのかは、慎重を期するため、今は書かないことにする。が、少しそのアウトラインを紹介すると、ある偉大な小説家との出会いをもって語られることが多いこと、作品を容易に売らないこと（つまり商業ベースでの仕事はきわめて限定されていること）、そして当地では大変有名であり人気も高い先生である。私はお目にかかったことはまだない。
　昨日、先生の美術館に電話を入れて、趣旨を述べて、お会いしたいアポイントメントをとりたい旨、お願いした。が、「先生に直接お願いして下さい」と言われた。こういったことを先生が受け入れないだろうことを暗示するような反応だった。こうなったら、先生の自宅に直接電話してお願いしようと思った。
　所有する平成４年版の文芸年鑑の中の文化人リストを調べると、先生の住所は記載されていたが、電話番号はなかった。それで、１０４で調べてみると、「その住所と名前でのお届はありません」とのこと。ということは、防犯上の理由等で公開されていない可能性が高まった。美術館に問い合わせても教えてくれそうもないと思われた。一計を案じた私は、中日新聞の記者で、最近京都支局へ転勤になったＫさんへ相談することにした。ところが、出張中で連絡がとれなかった。やむを得ず、面識はないけれども、Ｋさんが紹介してくれたもうひとりのＫさんに電話してみた。すると、そのＫさんは今日はお休みとのことで、自宅から拙宅へ電話してもらうようにお願いした。電話はすぐ来た。初めてお話するのである。趣旨を述べると、「こういった場合、私たちは、先ず手紙で申し入れ、その後、直接お会いしてお願いします」という（頭に血が上った風さんにとっては）きわめて冷静沈着、常識的かつ適切なアドバイスがいただけたのである。私は目が覚めたような気分になり、よくお礼を述べて電話を切った。
　手紙はすぐに書けた（こういうときは、自分が文章のプロで良かったと思う）。たとえ題字（タイトル）の揮毫だけでもお願いできませんか、と書いた。今日は土曜日なので、何となく郵便では遅くなる気がして、宅配便で届けることにした。
　そうすると、今度は送り先の住所が変わっていないか、不安になってきた。平成４年版ではいかにも情報が古い。私は宅配用に梱包した包みを持って、隣町の図書館まで確認のために急行した。すると、平成１３年版にはなぜか先生の名前が消えていた。しかし、１９９８年版の別の全国文化人年鑑には記載されていて、電話番号はなかったが、住所は変更なかった。その住所のきわめて詳細な地図をチェックすると、先生のご自宅と思われる記載も発見できた。
　午後１時にコンビニから宅配便を出すことができた。うまくいけば、明日の午後ぐらいに電話で返事がいただけるだろう。編集者とは水曜日に打ち合わせる約束なので、どうにか間に合う。
　昼食後、少し安心した私は、トレーニングに出かけた。
　血圧は１１５―７１。体脂肪率は１９．３％（肥満度－１．９％)と安定している。

１０月７日（日）「前進～！・・・の風さん」
　夕べはワイフとワインをしこたま飲んで就寝が遅くなった。
　寝坊したが、朝食後、ワイフと昨日の先生の美術館へ出かけた。何度鑑賞しても天才ぶりに感動する。私は私なりの鑑賞眼があって、絵の好きなワイフに偉そうに解説するのだが、ワイフも毎回感動してくれる。
　帰途、フリーマーケットを覗いて帰宅した。昼食を食べたらどっと疲労が出て、私は昼寝してしまった。１時間ほど経過した時、電話が鳴った。ワイフが出た。「先生のご家族の方からですよ」私は飛び起きて、電話に出た。
　電話は先生のお嬢様で、「父が手紙を読みまして、タイトルの揮毫ならいたします、ということでした。それでもよろしいですか」とのこと。私の寝ぼけ頭はいっぺんに覚めて、「ありがとうございます。よろしくお願いします」と感謝申し上げた。「それでは、タイトルが正式に決まったら、美術館を通じて連絡して下さい」「ありがとうございます。先生によろしくお伝え下さい」で電話を切った。
　私の夢は実現へ向けて大きく前進した。
　多くの先輩作家が、出版のために、ありとあらゆる努力をされている。この気まぐれ日記でも、日本インターネット歴史作家協会や親しくさせていただいている作家の名前を（本来ライバルであるにもかかわらず）紹介しているのは、ただ単に義理でしていることではない。小説家としての作品以外での努力を見聞きしているし、自分も実感しているため、大いに共感しているからこそ、記述しているのである。

１０月１０日（水）「ＮＰＯ作家・・・の風さん」
　出版スケジュールが押し詰まってきたので、装丁の件を含めて打ち合わせるため、午後半日休暇をとって上京した。土砂降りの雨だった。資料を詰め込んだカバンも重かった。
　駅の旅行代理店で往復の新幹線の切符を買って悠々と出発。
　八重洲口の改札口を出たところで編集者と落ち合い、喫茶店で２時間ほど超特急の打合せをした。デザイナーは合流できなかったので、こちらから一方的に状況説明した。あとで、デザイナーの判断で今後のアクションが決まる。出版部数とか定価の予想を聞いたが、自分としては満足できる数値だった。何とか初版は完売させたい。もっとも、この出版社・・・ええい、ばらしちまおう。小学館です。飯島愛の『プラトニック・セックス』とか宮部みゆきちゃんの『模倣犯』とか（たしか小学館だったよね）、商売はうまくいっているらしい。同時期に童門冬二さんの本も出るそうで、少なくとも人目にはふれやすい、ということはあります。
　打合せがすんでからとんぼ返りで帰った。雨はすっかりあがっていた。去年の『算聖伝』でもこういった場面はあった。当然自腹で、二足のわらじだから平気でできる行動である。これを称してＮＰＯ作家というのはどうかな。

１０月１１日（木）「今日もＮＰＯ作家・・・の風さん」
　夕べ帰宅したら、打ち合わせた編集者から、装丁の件で急遽デザイナーの方と一緒に美術館へ来るというＦＡＸが入っていた。この慌ただしさは会社の仕事と似ている。
　今回の装丁には格別の思い入れがある風さんとしては、ぜひとも同行しなければならない。それで、出社後、超特急で業務をこなしつつ、午後有休となるように調整した。あちこちへ迷惑をかけたのは間違いない。その間に、デザイナーの方の携帯へ電話して、落ち合う段取りを相談したが、なかなかはかどらなかった。電波事情が悪かったせいもある。しかし、一番の原因は、お互いの誤解であろう。デザイナー氏（女性です）は、会社員である私が同行するのはきわめて困難であると思っていたこと。一方私は、著者として、装丁への希望がかなり通ると信じ込んでいたことである。この行き違いが、微妙な呼吸のずれとなっていた。
　しかし、お互いにプロなんですねえ。落ち合ってからは、共通のターゲットへ向けて、主張すべきは主張しつつ、妥協点へと急速に進んで行った。デザイナー氏の見学・取材中の姿勢は真剣だし、その間の会話は機知に富んでいて、いろいろと勉強になった。きっと良い仕事をしてくれると確信した。
　新作のタイトルが確定した。『和算忠臣蔵』である。商業ベースの命名であることは否めない。いわば分類記号。無名作家は何とかして客の目にとまらなければならないのだ。
　デザイナー氏の強い希望で、別途絵の借用を出版社からお願いすることになった。実現はきわめて困難と思われる。その場合の、第２案、第３案も打ち合わせた。どちらも私の提案がベースになっている。保険案になっても、デザイナー氏の手腕がどのように発揮されるか、とても楽しみである。
　美術館への送迎を私がしたので、今日もＮＰＯ作家の風さんだった。
　残された懸案事項は、来週の火曜日に解決すると思われる。

１０月１２日（金）「奇跡だ～！・・・の風さん」
　夕方、まだ会社にいるときに、胸の携帯がぶるぶる震えた。編集者からだった。
「鳴海さん。オッケーが出ましたよ！」画伯から絵の使用許可が出たという。「嘘でしょう？」とても信じられなかった。「私は、悪い冗談は申しません！」断固とした編集者の言葉に、私の五体は凍りついた。
　昨夜、編集者は帰社するとすぐ画伯への手紙を書いてくれた。そして、夕べのうちに宅急便で出してくれたのだ。速達、書留のように速くて確実な手段である。実績は先日私が確認済み。意外にもすぐに受諾の電話があったという。
　まだ夢ではないかと疑っているので、詳細は明かせないが、うれしさのあまり、社内で親しい人たちについ打ち明けてしまった。それほど名誉であり、大感激のうれしい出来事なのである。最後に編集者の絶賛のひとことを書いておこう。照れるし、もったいないことではあるが、許してください。
「吉川英治の次は鳴海風でしたね！」

１０月１３日（土）「歓喜の夜が明けて・・・の風さん」
　久しぶりに気まぐれ日記が続いているので、魔堂さんや涌井さんからメールが届いて、うれしい。とにかく、あとひとふんばりである。
　今朝だったか昨日だったか忘れたが、リビングでカマキリが天井から降ってきたそうだ。
「今年はゴキが少なかったわねえ」ワイフの感想である。同感。書斎でもほとんど出なかった。コオロギが出たのには驚いたが。シロアリもね。生態系というのは、自然の一部なので、いつも決まっているわけではないし、いろいろな自然現象と連動しているはずだ。ゴキが少ないことが何と連動しているのか解明できれば、毎年の悩みがちっとは減るだろうが、見当もつかない。
　自然現象と連動といえば、最近ワイフがメールもやりだしたことは以前書いた。それにより夫婦の危機が訪れたことも書いた。おっと、筆は禍の元。私は無実の罪で疑われただけである・・・と書くと鈴木輝一郎さんと一緒になってしまうか。・・・そうじゃなくて、ワイフが私のパソコンに接近すると、パソコンがフリーズする確率がきわめて高いことを書きたかったのだ。それはワイフも認めていることで、理由は分からぬ。なに？　私とパソコンが同じ穴のむじなだって？　同罪？　そんなアホな。

１０月１４日（日）「むむ。アイデアが出ない・・・の風さん」
　一昨日の深夜、久しぶりにＰＳ２でＤＯＡ２（格闘技シミュレーションですよ）を遊んだ。私はいつもレイファンちゃんを選択する。可愛いから。それにしても出てくる女の子のプロポーションのリアリティにはよだれが出るぜ。死ぬほどボタンを押して、何とかクリアした。
　ＮＰＯ団体で運営している『図書館の学校』という雑誌から、巻頭言を依頼されているのだけど、何とか完成した。ギリギリまで暖めておいて発送する予定。このネタは換骨奪胎して、あと二つの仕事に応用しようと企んでいる。
　２週間に１度の図書館通いの日だった。今日はちょっと調べものをしてみた。すると、ひとつ発見した。お寺を調べていたのだ。『全国寺院名鑑』に載っていた。コピーを頼んだら、１０円だった。申請用紙を１枚使ったので、これじゃ収支が合わないと思うんだけど・・・。
　アイデアが出ないので、時間はないが、トレーニングに行ってきた。ストレッチ、ラボード、腹筋、背筋、ラットプルダウン、レッグプレスと軽くこなした。トレーニング後の血圧は１１５－７０で、体脂肪率は２０．２％（肥満度－０．７％）だった。さて、夢は夜開くというが、アイデアは夜出るか。

１０月２２日（月）「お待たせ・・・の風さん」
　今日、『和算忠臣蔵』第３稿（フロッピー付き）を出版社へ送付した。これでゲラになる。
　タフでも充実した１週間だった。振り返ってみよう。
　１５日（月）。新鷹会は欠席。これで４ヶ月連続欠席だ。『図書館の学校』巻頭言の原稿を早朝に投函した。この日は帰宅が遅くなり、夜遅く、巻頭言をメールに添付して送付した。内容は全く同一である。
　１６日（火）。『和算忠臣蔵』の題字をＳ画伯に揮毫してもらえる日である。午後、ワイフから電話があり、美術館で受け取ったとのこと。拝借する絵のポジフィルムも一緒だ。出版社へ電話すると、そちらでも確認できたそうだ。帰宅して拝見すると、不思議な字体だった。でも、読める。コピー機で濃淡を変えて複写すると、不思議な味わいが出た。題字と絵が確保できたので、あとはデザイナーが全体の装丁をしてくれる。いよいよ夢の実現だ。『図書館の学校』巻頭言の原稿が到着したとのメールがあった。次はゲラを送ってくるとのこと。
　１７日（水）。題字とポジフィルムを宅急便で送付した。
　１８日（木）。出版社から宅急便が着いたとの連絡。
　１９日（金）。早朝から大きな会議で発表。午後はＴ社へ出張。２時間半マイカーを運転して帰宅した。晩飯後、疲れがどっと出てソファで爆睡。